

<br />
<br />
Красота спасет мир. Истина, не требующая доказательств. Мы в этой армии идем слаженным фронтом. Потому что всякий раз, приходя в редакцию, мысль у меня возникает только одна: снова кастинг на звание «Мисс Вселенная»? Да, хвастаться нехорошо. Ну так разве ж я хвастаюсь? Так, констатирую факты!
<br />
<br />
Итак, кухня, она же подноготная, она же обратная сторона журнала CHAROIT. Меня, кстати, несколько раз в неделю спрашивают, как попасть на страницы журнала. Отвечаю тем двум красавчикам: «Через постель!» И тем одиннадцати милым девушкам: «Сдайте, пожалуйста, анкеты Радмиле». Честно говоря, сама не знаю, как сюда попасть. Самой кажется, что прошло уже несколько веков с тех пор, как стерлись последние буквы на клавиатуре и закончилась очередная банка кофе. Вопрос в другом: как отсюда уйти?!? Уже почти полночь!
<br />
<br />
Между прочим, доказано на практике, что большая часть материалов пишется по ночам. Спросите почему? Ну, так и Менделееву гениальные вещи приходили во сне. Я, кстати, сейчас тоже сплю.
<br />
<br />
Неделя перед сдачей номера – это муравейник в разрезе. Почему-то (вдруг!) оказывается, что сданы не все тексты, отфотографированы не все герои, а в Новосибирске, где печатается журнал, еще глубокое утро. Но даже стеклотара не сдается без боя, и мы переходим на московское рабочее время. Потом на варшавское, люксембургское, лондонское… И так несколько раз вокруг экватора, пока организм не нажмет на кнопку Reset.
<br />
<br />
А пару часов назад в кабинете, где стоят столы с желтыми столешницами, на стенах в красивых рамочках висят яркие обложки CHAROIT и развешаны банты из золотой ленты, была планерка. Мы никогда не садимся в правильный круг, скорее, образуется рваная цепочка блондинок, брюнеток, брюнетов, блондинов с одинаково горящими глазами. Если спорим, каждый взгляд – ожог. Но! Горячие штучки, я вас не боюсь! Во-первых, у нас исправна система противопожарной безопасности. А во-вторых, извините, прав тот, кто в конце концов жмет DEL и говорит: «Фуфло, переписывай! Пофигу, что пятый раз. Я знаю, ты можешь делать это и десять».
<br />
<br />

<br />
<br />
Верите-нет – переписывают. Бывает, что напечатанный вариант вообще ни слова из первоначального не повторяет. Максимум – подпись. Ох, и горят же у меня уши, когда пятый переделанный вариант летит электронным почтовым роботоголубем к корректору Виктории. Наверное, уже до выхода номера она декламирует весь журнал подругам без запинки и мечтает о дартсе с изображением автора этих строк на годовщину журнала!
<br />
<br />

<br />
<br />
Иногда мне кажется, что я познала истину этого мира: люди, а уж тем более девушки, бывают либо умными, либо красивыми. Однако именно после планерок понимаю, что жестоко ошибалась. Ну откуда (?!?) в этой смазливой голове, не обезображенной признаками интеллекта, столько умных мыслей? Вот как выдаст Настя или Женя очередной шедевр, и я весь следующий день грызу ногти от зависти. Или Василий с Мишей отбарабанят на клавиатуре жаркую самбу для читателей с богатой фантазией. Макс, Кристина, Яна, Арина, Алена, Лена, Маша… Не забудьте принести по три материала на следующей неделе! И… я редко вам это говорю, но… Ладно, проехали!
<br />
<br />
К нам часто приходят гости. Когда я спрашиваю: «Что вам тут надо?» и грозно бегу наливать чай, они достают вкусности, и тут все вспоминают, что кухня CHAROIT – какая-то излишне диетическая. Микроволновка проигрывает диспенсеру, как Россия Канаде на Олимпиаде. Пьем чай с кофе чаще, чем едим. Может, поэтому все такие стройные?
<br />
<br />

<br />
<br />
А гости любят задерживаться. Рассматривать редакционную доску с надписями «8 апреля поздравить Малыша с днем рождения» или «Фотографии 069, 093, 118». Что интересного они в этом видят – не знаю, мне самой эти руны ни о чем не говорят. Но люди чувствуют, что прикоснулись к гламуру, и начинают карамельной тянучкой растягивать рты в улыбке. От этого сомневаешься: то ли я переложила им сахара (вместо привычных двух – пять кусочков), то ли здесь, на Горького, 112 – настоящий Бермудский треугольник, засасывающий всех своей сладостью.
<br />
<br />

<br />
<br />
А еще у нас есть волшебный блокнот, который я, как только решу обновить себе авто (поменяю на розовую машинку в стразах), выставлю на аукционе. Что в нем? Фотографии главного редактора в стиле «ню»? Ключ к Пулитцеровской премии? Рецепт сливового варенья, которое варит Радина мама? Нет! Телефоны самых влиятельных людей города и самых обаятельных и привлекательных читательниц, которые вот-вот будут сниматься в очередной фотосессии. Право, не знаю, как работают с ними наши фотографы и не уходят в отпуск из-за вывихов челюсти!
<br />
<br />

<br />
<br />
О них, работниках объективов и вспышек, вообще разговор отдельный. Ума не приложу, что они делают, чтобы наш благопристойный провинциальный город показывать микромегаполисом глянца и красивых людей! Мария, Андрей, Антон, Игорь, Паша, Валерия, Катя… Как у них это получается??? У меня вон тоже «мыльница» есть многозумовая. Со вспышкой. Ан нет, их хитрости и трюки ни проявителем, ни закрепителем не выпытаешь.
<br />
<br />
Антон и Катя делают журнал ярким и красочным. Каждой букве, каждой фотографии они находят свое место. Бывает, что поиски продолжаются так долго, что редакция на несколько дней превращается в дом. Редкие вылазки на улицу за едой, сигаретами и свежим воздухом. Сон – картинками со страниц журнала. Монотонный гул работающего компьютера. Пока номер не отправится в типографию, мы не возвращаем им паспорта.
<br />
<br />

<br />
<br />
Самые приличные люди в редакции – это, конечно, рекламщики. Еще бы, в их сумках лежат не фотографии к очередной рубрике FASHION, а договоры с гербовыми печатями. Единственное, что выдает в них работниц гламура, – запах Chanel, ну и баснословные гонорары, конечно. Кстати, надо будет заслать их куда-нибудь в Госдуму с предложением подписать каждого жителя страны на CHAROIT. Почему-то мне кажется, что им и это под силу.
<br />
<br />

<br />
<br />
А сегодняшний день я закончу рано. Думаю, часа в два ночи. Многие еще проснуться не успеют. Для чего все это? Но ведь кто-то же должен спасать Вселенную!
<br />
<br />
Р.S. Главный редактор Ирина, скептически прочитав вышеизложенное, сказала, что в тексте нет ни слова про меня. А что про меня писать? Умница, красавица, душа компании. Только есть пара недостатков: много вру, матерюсь и не всегда довожу начатое до кон<...>
<br />
<br />

<br />
<br />
Спасибо Лере Аникиной за ракурсы, фокусы и кадры. Рррррр!!!)))
света! а где же сиськи??? : )
Ф кофточках))
Не во всех, Светоч, не во всех...
ггык))))
(кто-нибудь... у кого есть полномочия... удалите, пожалуйста, "дубляж"...)
*вытягивает вперед руку
Удались!!!!
Хм... не вышло... Странно.
Епа мать, сколько букаф....
Девушки клевые, ага)))
Осилила...
Потому что не сплю...
Потому что кризис...
Среднего возраста...
Мне тут жить осталось два дня... Полтора... Один...
А тут гламур... Стразы... Светка-красотка с глазами-жемчужинами...
Кароч... харЭ пиарицо... Нормальный журнал...
Фсё.
И Андрюша такой один среди девушек на первой фотки....в малиннике =)
Андрей всегда знает в каком месте и в какое время надо быть)